Erick Sermon Blak-blakan: 'Gak Semua Orang Bener, Bro!'

Erick Sermon, legenda hip-hop yang udah lima dekade malang melintang, punya pendapat tentang dunia musik sekarang. Doi lagi santai di studionya di Manhattan, cerita kenapa para rapper senior bisa tetep eksis dan keren dibanding generasi setelahnya.

"Mereka bikin lagu yang tahan lama, jadi bisa terus manggung," katanya. "Kalo era sekarang, atau era sebelumnya, gak bakal bisa gitu. Gak ada yang mau nonton lo ngerap 'pussy, fuck, suck, bitch,' pas umur lo udah 40-an. Mereka udah nikah, ke gereja, punya anak, punya kehidupan. Udah gak cocok lagi."

Si "Green-Eyed Bandit" ini bilang dia semangat lagi ngeliat karya-karya dari Clipse dan artis-artis Mass Appeal. Doi salut sama misi mereka buat 'bersihin' hip-hop. Nah, Erick juga lagi garap proyek-proyek keren, termasuk album Dynamic Duos, Vol. 1 yang bakal rilis besok. Di album ini ada duo-duo legendaris kayak EPMD, Mobb Deep, M.O.P., Redman & Method Man, Snoop & Nate Dogg, dan kolaborasi Conway & Game. Katanya, kolaborasi ini jadi bocoran buat Dynamic Duos Vol. 2 yang bakal rilis tahun depan. Sekuelnya nanti bakal nampilin lebih banyak duo yang Erick bikin sendiri.

Awalnya, proyek ini dibikin pas karantina, buat nyegerin dunia rap dan ngasih contoh buat artis-artis muda. "Gue tau ini bakal jadi sesuatu yang [fokusnya] ke, 'Lima atau 10 tahun ke depan bakal kayak gimana?' Kita cuma mau ngasih contoh gimana musik bisa jadi, dan semoga kalian bisa ngembangin itu."

Kalo ada yang bisa nyamain separuh kesuksesan Erick aja, itu udah keren banget. Doi debut tahun 1988 sebagai sepertiga dari EPMD bareng DJ Scratch dan Parrish Smith. Mereka langsung jadi salah satu grup rap yang dicintai dengan lagu-lagu kayak "You Gots To Chill" dan "Strictly Business". Erick juga pendiri Hit Squad, yang ngebantu bikin album buat Redman, Keith Murray, Das EFX, K-Solo, dan lain-lain. Sebagai solois, dia terkenal dengan lagu "Stay Real," "React," dan "Music" yang nge-sample Marvin Gaye. Dia juga produserin lagu "Oh No"-nya Mos Def bareng Pharoahe Monch & Nate Dogg, "Reservoir Dogs"-nya Jay-Z featuring The LOX, Beanie Sigel, & Sauce Money, dan "4,3,2,1" bareng LL Cool J, Method Man, Redman, DMX, Canibus, & Master P.

Sambil senderan di kursi studionya, Erick cerita tentang kisah-kisah "hampir" suksesnya: pernah tinggal di Atlanta dan didatengin artis-artis muda kayak Usher, Ludacris, dan member Goodie Mobb ke toko velg-nya, dan gagal jadi produser di album pertama Nas dan Notorious BIG. "Kisah gue tuh gila, bro. Gue bisa aja punya Game, 50 Cent, Rick Ross, Yung Berg, Fugees, Akon. Orang-orang bakal bilang, 'Gila. Bayangin kalo lo punya label dan punya semua orang ini.' Kebayang gak sih?!" katanya dengan nada takjub.

Sifatnya yang ramah — dan statusnya di dunia musik — mungkin ngebantu dia ngumpulin bintang-bintang di Dynamic Duos. Dia bilang dia cuma nge-DM banyak artis di proyek itu, dan selain nyoba-nyoba buat dapetin lagu Outkast, dan minta Dr. Dre dan UGK (dikasih tau kalo gak ada lagi verse Pimp C), usaha lainnya berhasil semua. Dia produserin semua lagu di album itu kecuali "How Do You Know"-nya Cypress Hill, yang dibikin sama BoogeyMan.

Lagu EPMD muncul karena dia ngerasa gatel pengen bikin sesuatu setelah mereka kolaborasi di lagu "EPMD 2"-nya Nas & Eminem. Buat "Kill Shot," dia dapetin vokal Prodigy dari Mobb Deep dari orang misterius yang dia kasih "sesuatu" sebagai imbalan. "Gue nyuruh Havoc dateng ke studio buat [rekaman] verse-nya," kata Erick. "Begitu Havoc selesai, gue puterin lagunya Prodigy. Dia langsung kaget dan nanya, 'Lo dapet dari mana?' Dia kaget banget, karena dia udah lama gak denger suara temennya itu." Dan lagu "God Mode"-nya Conway & Game awalnya lagu trio featuring Lil Wayne, yang ada dua kali perubahan beat dan verse baru dari Conway pas dia denger beat yang masuk ke album.

Album berikutnya bakal niru lagu itu, gak cuma nampilin duo-duo terkenal tapi juga kolaborasi yang gak terduga. Dia juga bilang dia punya tiga proyek lagi yang bakal rilis sekitar dua bulan sekali, mulai Januari: Dynamic Duos Vol. 2, Erick Sermon Presents BooGey Nights (di mana BooGey bakal produserin lagu buat artis kayak Nature dan 38 Spesh), dan album solo-nya The Sermon. Album solo pertamanya sejak Vernia (2019) ini, dia bilang "kayak album-albumnya Jay-Z atau siapa gitu," yang liriknya lebih dewasa.

"Gak semua orang bener, bro," katanya. "Lo mau bilang pas semua ini terjadi lo baik-baik aja? Gak ada masalah di hidup lo? Gue bakal ngomongin hal-hal yang mungkin lo rasain juga, biar bisa ngebantu lo. Itu fungsi musik. Nina Simone bilang semua artis wajib ngasih tau fans-nya sesuatu yang bisa ngebantu mereka. Lo wajib lakuin itu karena mereka fans lo." Bun B, Jay Electronica, Freeway, dan almarhum Craig Mack bakal ada di proyek itu.

"Gue ngerasa semua yang gue lakuin ini udah kita kerjain dengan maksimal. Dan gue seneng karena gue gak perlu masuk ke sistem itu," katanya, sambil bilang ada "paket" yang kabarnya dibayar label ke radio buat artis-artis gede mereka. "Ada paket $200.000. Ada paket $900.000, ada paket $1,5 juta. Gue gak mau nyebutin bisnis orang, tapi ini emang kenyataannya. Semua orang punya paket. Seberapa banyak lo bayar bakal nentuin seberapa terkenal lagu lo. Gue udah liat paket-paket itu. Mereka dateng ke kita semua. Mereka dateng ke semua label, dan lo boleh cetak ini kalo lo mau. Gue gak peduli," katanya.

Kayaknya Erick udah sampe di tahap "bodo amat" yang sering dialami para entertainer senior, di mana mereka ngomong apa adanya tanpa takut konsekuensi. Tapi bukan berarti dia gak tau apa-apa. Bulan November lalu, dia nge-post foto di Instagram bareng Lyor Cohen, dengan caption, "Hari ini gue jadi partner buat masa depan A.I." Banyak fans yang khawatir dia bakal ngikutin jejak Timbaland, yang semangat banget sama artis AI-nya, Tata Taktumi.

Erick bilang dia penasaran sama AI, tapi dia gak bakal sampe ngebiarin AI bikin musik buat dia. Dia inget debat sama produser lain yang pake AI buat bikin melodi dan ngebela diri karena mereka ganti liriknya: "Gue bingung bagian 'oke'-nya di mana, karena lo cuma ganti kata-katanya?" kata Erick gak percaya. "Ini produser-produser berbakat yang pake AI kayak gitu. Bro, gue belum sampe situ."

Buat dia, yang seru itu kolaborasi sama manusia, kayak sesi dia sama Kanye West di LA dan Italia tahun 2023. Kanye sempet nyangkal omongan Erick kalo mereka lagi bikin musik buat album Y3. Erick bilang, gak peduli musiknya buat apa, dia tetep ngehargain waktu itu karena ibunya meninggal pas dia baru sampe di LA, dan Kanye ngebantu dia nenangin diri. "[Dia] bilang dia dapet telpon yang sama dari tantenya pas ibunya meninggal. Jadi dia bilang, 'Eric, yang gue lakuin adalah gue kerja. Dateng kerja besok.'" Mereka ketemu besoknya di komplek Kanye di LA. "Kita bikin lagu hip-hop, ngerap dan segala macem," kata Erick. Sesi itu kayaknya berjalan lancar banget sampe Kanye gak mau berhenti. Erick inget dia bilang ke Kanye kalo dia mau mixing Dynamic Duos besok, tapi Kanye tetep dateng ke tempat dia nginep buat ngajakin kerja lagi. Dia scroll hp-nya dan nunjukin teks tanggal 16 Mei 2023 yang katanya dari Kanye, "Yo gue di bawah."

Selain kegigihannya, Erick bilang dia kagum sama skill dan kecerdasan Kanye sebagai pembuat beat ("dia gak butuh siapa-siapa," kata Erick), tapi juga sama fakta kalo dia fokus ke banyak proyek sekaligus. "Dia punya urusan presiden di satu sisi. Kanye for president di papan, segala macem," kenangnya. "Terus dia punya orang-orang dari [Asia] yang bikin baju [Yeezy]. Dan dia punya [arsitek] yang bikin toko Kanye West baru di Sunset dan Wilshire." Erick bilang, bahkan pas Kanye lagi sibuk di pojokan lain, dia tetep ikutan ngasih komentar tentang musiknya.

Beberapa bulan kemudian, Erick ketemu Kanye dan Ty Dolla $ign di studio Sting di Italia. Dia bilang lagu-lagu yang dia denger, yang kemudian jadi Vultures, gak ada mirip-miripnya sama hip-hop tradisional yang mereka kerjain. Pas makan malem, dia nanya Kanye, "Kenapa gak ada ngerap kayak yang kita lakuin dulu?" [Kanye] bilang, 'Semuanya diem dulu. Eric nanya kenapa gak ada ngerapnya. Kita harus balik ke sana dan mulai ngerap di lagu-lagu ini.'" Erick mikir, "Dia dengerin gue banget sampe orang-orang bilang, 'Yo, Erick, lo aja yang bilang ke dia buat...' Dia sangat ngehargain gue."

Dengan pengalaman lebih dari 37 tahun, susah buat gak ngehargain Erick Sermon. Di akhir obrolan kita, dia ngeluarin salad dan mulai makan — dia terlalu semangat ngobrol sampe lupa makan siang. Gue ninggalin dia pas dia lagi nikmatin makanannya, terus siap-siap buat sesi studio lagi bareng BooGey.