iLe Kasih Nafas Baru ke Bolero Klasik: Gokil Abis!

Tau gak sih? Penyanyi keren asal Puerto Rico, iLe, punya cara sendiri buat nunjukkin kecintaannya sama musik bolero. Dulu, waktu iLe masih 13 tahun dan ortunya lagi proses cerai, dia ngerasa agak linglung gitu. Tapi justru dari situ, dia mulai jatuh cinta sama bolero, genre musik yang emang udah lama jadi bagian penting dari budaya Afro-Karibia. Bolero ini sering dibawain sama legenda-legenda musik kayak Celia Cruz dan Tito Rodríguez. Keren banget, kan?

Menurut iLe, lewat lagu-lagu bolero yang penuh emosi, dia bisa ngungkapin banyak perasaan yang mungkin susah diungkapin dengan kata-kata biasa. "Gue ngerasa kayak lagi ngungkapin kemarahan dan kekecewaan gue lewat lagu," katanya. "Gue sadar, ternyata banyak banget emosi yang bisa diungkapin lewat musik."

Album terbaru iLe yang berjudul Como Las Canto Yo ini adalah bentuk penghormatannya sama bolero. Album ini direkam secara spontan dan jadi selingan buat iLe dari album keempatnya yang berisi lagu-lagu orisinal. Buat iLe, proses rekaman album ini lumayan berat.

Di saat banyak musisi yang bikin album penghormatan buat genre-genre Latin retro, Como Las Canto Yo justru beda dari yang lain. iLe emang udah pernah nyoba bawain bolero sebelumnya, contohnya di lagu "Dolor" yang dia duet bareng Cheo Feliciano di album debutnya, iLevitable. Dia juga pernah kolaborasi bareng Adrian Quesada buat ngeksplorasi balada psychedelic ala tahun 70-an.

Album barunya ini gak pake orkestra yang mewah, tapi lebih memilih sentuhan yang lebih sederhana dan apa adanya. iLe diiringi sama band kecil dengan gitar elektrik sebagai instrumen utamanya. Suara iLe juga terdengar penuh emosi, mulai dari kerinduan, pengkhianatan, sampai kemarahan pasca-putus cinta. Gak ada tuh kesan ironis sama sekali. Dia terdengar sedih di lagu "Un Amor De La Calle" (yang mungkin adalah cover Héctor Lavoe terbaik yang pernah direkam) dan sinis di lagu "Puro Teatro" (lagu klasik Tite Curet Alonso yang dipopulerkan sama La Lupe). iLe juga nunjukkin tradisi musik keluarganya dengan nyanyiin lagu "No Te Detengas" yang ditulis sama neneknya, Flor Amelia de Gracia Barreiro.

Dari rumahnya di Puerto Rico, iLe cerita ke Rolling Stone tentang gimana caranya menjaga esensi dari lagu-lagu favoritnya dan melodi bolero yang bisa bikin lo kayak masuk ke dunia lain.

Lo bilang lo jatuh cinta sama bolero pas remaja. Dulu, ada gak sih temen yang punya minat yang sama?

Dulu kakak gue, Gabriel, sempet dengerin heavy metal mulu, tapi abis itu dia jadi gila sama salsa dan bolero. Dari dulu gue emang sering sharing dunia musik ini bareng dia dan bokap gue. Bokap gue juga masih sering ngirimin gue email berisi lagu dan info-info yang dia temuin. Dia tuh orangnya suka banget neliti hubungan tersembunyi dan latar belakang budaya dari sebuah lagu. Asik banget deh bisa ikut neliti kayak gitu, soalnya jadi lebih ngerti sama musiknya.

Gue inget waktu kecil dulu suka dengerin Burt Bacharach, terus ngebayangin gimana rasanya jatuh cinta. Kalo bolero ngebantu lo buat memahami konsep cinta romantis gak?

Iya, tapi bukan dari sisi romantisnya sih... Kadang-kadang, pas lagi emosi banget, pengen rasanya misuh-misuh. Tapi pas emosi itu diungkapin lewat lagu dengan melodi, keanggunan, dan gaya yang oke, rasanya jadi lebih dalem dan lebih ngena.

Gue suka banget album ini karena basisnya gitar, tapi gitarnya gak kalem sama sekali. Malah kedengeran kasar dan bertekstur.

Prioritas gue adalah gimana caranya biar gak kehilangan esensinya. Gue gak mau gitarnya kedengeran jazzy atau mulus gitu aja. Aransemennya harus streetwise. Untungnya, sebagian besar gitar dimainin sama musisi-musisi yang ada di band gue. Kita juga ngajak pemain gitar asal Chile, Martín Silva, dan gue udah wanti-wanti dia dari awal kalo kita gak mau ada yang kedengeran sempurna. Gue pengennya album ini kedengeran kayak live record, se-raw dan setransparan mungkin.

Itu juga yang bikin vokal lo di album ini beda. Gue belum pernah denger lo nyanyi se-penuh perasaan kayak gini.

Itu tantangan terbesarnya sih. Begitu bagian instrumentalnya udah kelar, giliran gue buat nyoba ngimbangin kualitas artistik dari materinya, ngehormatin referensi pribadi gue, dan ngasih makna buat alasan kenapa gue ngerjain proyek ini. Lo bisa aja udah dengerin lagu favorit lo selama bertahun-tahun, tapi pas giliran lo yang bawain, perspektifnya pasti beda. Lo jadi mikir, sebenernya apa sih yang gue suka dari lagu ini? Kenapa gue pengen nyanyiin lagu ini? Di titik ini dalam hidup gue, gue sadar kalo nyanyi persis kayak interpretasi favorit gue itu gak mungkin. Gue cuma berusaha buat terhubung sama ceritanya. Ada tanggung jawab tersendiri buat memperlakukan lagu-lagu ini kayak permata yang berharga.

Melodi instrumental di bagian chorus lagu "Piénsalo Bien" itu kayak ngerangkum semua keajaiban bolero.

Melodi itu kayak ngebawa lo ke dimensi lain. Melodi itu ada di aransemen Bobby Valentín, dan gue suka banget sama melodi itu, jadi gue putusin buat tetep mempertahankannya. Gue juga suka sama versi yang lebih awal dari [penyanyi Kuba] Vicentico Valdés, tapi rekaman Bobby Valentín jauh lebih bagus. Walaupun kita udah ganti instrumentasi dan melodinya sekarang dimainin di gitar, gue tetep pengen ngejaga energi dari momen spesifik yang gue suka sebagai seorang fans.

Bisa kita bahas tentang emosi yang ada di bolero? Lagu "Pepito" itu kayak anak kecil yang lagi main-main. Kalo "Un Amor De La Calle" itu pahit dan keras. Dua-duanya punya suasana yang beda banget.

Iya, gak semuanya elegan atau formal. Beberapa di antaranya malah boleros tóxicos, karena ngomongin cinta dengan bahasa yang kasar dan posesif. Pas gue nyanyiin lagu-lagu itu, gue kayak kebawa ke era yang berbeda. Liriknya juga bisa bikin lo bingung. Mereka ngegambarin sesuatu dengan bahasa yang indah dan puitis, tapi tiba-tiba lo nyanyiin dan sadar kalo liriknya itu ngegambarin dunia emosi yang mengerikan. Gue pengen ngeksplorasi sisi itu. Racunnya sebuah hubungan, aspek cinta romantis yang bikin bingung.

Terakhir kali kita ngobrol, lo kayaknya masih ragu sama album lo yang berikutnya. Apa bolero ini ngebantu lo?

Gue emang selalu stuck sama proyek-proyek gue, dan ini beneran ngebantu banget. Gue gak pernah nyangka kalo gue bisa berkembang sebanyak ini cuma dengan bikin album cover, tapi ini beneran jadi pengalaman yang berharga banget. Penting banget buat gue buat terhubung lagi sama dunia musik yang udah jadi bagian besar dari hidup gue. Gue juga gak tau kenapa album ini bisa kepikiran sama gue. Mungkin emang udah waktunya buat muncul dan ngebantu gue ngelanjutin proyek gue yang berikutnya dengan sikap yang berbeda.