Nonton Penampilan Terakhir Warren Zevon di Letterman yang Bikin Baper (2002)

Sedih banget, akhirnya Warren Zevon masuk Rock and Roll Hall of Fame! Padahal, dia udah layak dari 30 tahun lalu. Tapi, lebih sedih lagi karena dia udah gak ada di sini buat ngerayain. Zevon meninggal karena kanker paru-paru yang gak bisa dioperasi tanggal 7 September 2003. Tapi, sebelum itu, pas dia tau umurnya udah gak lama lagi, dia sempetin dateng ke acara *Late Show With David Letterman* buat pamitan sama fans dan main musik buat terakhir kalinya.

Letterman emang fans berat Zevon. Dia sering banget ngundang Zevon ke acaranya, bahkan kadang gantiin Paul Shaffer kalo lagi sibuk. Di episode ini, Zevon jadi satu-satunya bintang tamu. "Seperti yang lo tau," kata Zevon, "Lo adalah temen terbaik buat musik gue."

Episode ini bener-bener bikin mewek, tapi Zevon berusaha tetep santai. "Kayaknya gue salah strategi karena gak pernah periksa ke dokter selama 20 tahun," katanya. "Gue kena kanker paru-paru yang udah nyebar. Jadi, mendingan lo semua buruan laundry pakaian bagus lo." Dia juga cerita tentang albumnya yang lagi digarap, *The Wind*, yang rilis Agustus berikutnya. "Mereka gak ngelarang lo buat ngelakuin apa pun yang lo mau," katanya. "Bukannya istirahat total dan minum banyak air bakal nyembuhin lo."

Zevon gak punya rencana buat tur lagi saat itu. Jadi, dia tau kalo penampilannya bawain lagu "Mutineer," "Genius," dan "Roland the Headless Gunner" (request dari Letterman) bakal jadi penampilan terakhirnya di depan publik. Banyak penonton yang gak bisa nahan air mata, tapi Zevon tetep profesional. Dia keren banget!

"Setelah acara, suasana di ruang ganti dia bikin hati gue hancur," kata Letterman ke Rolling Stone di tahun 2008. "Kita ngobrol ini itu. Dia tau umurnya tinggal beberapa bulan lagi, tapi kita malah ngobrolin hal-hal kecil. Pas lagi ngobrol, dia ngelepas strap gitarnya, terus dimasukin ke dalam case, dikunci, dan bilang, 'Nih, buat lo aja. Jaga baik-baik ya.' Gue langsung nangis. Dia ngasih gitar yang selalu dia pake di acara itu. Gue ngerasa kayak, 'Gue gak bisa ada di film ini, gue gak tau dialognya.' Berat banget rasanya."

Bertentangan dengan perkiraan banyak dokter, Zevon hidup 11 bulan lebih lama setelah tampil di Letterman. Dia sempet ngeliat cucunya lahir dan album *The Wind* dirilis dengan review yang bagus banget.

Di malam yang sama, Bob Dylan bawain lagu "Mutineer" pas lagi konser di St. Paul, Minnesota. Dia emang sering bawain lagu-lagu Zevon sepanjang bulan itu, kadang sampe tiga lagu semalem. Cover "Mutineer" dia ada di album tribute *Enjoy Every Sandwich: The Songs of Warren Zevon*, yang rilis tahun 2004. Judul album itu diambil dari komentar santai Zevon pas tampil terakhir di Letterman.