Setelah sempet rehat dari project debutnya dan fokus buat kelarin sekolah serta ngembangin skill, Rodney Chrome, seorang artist asal New York, akhirnya balik lagi dengan project terbarunya yang paling nampol—GO. Perkembangan Chrome sebagai seorang artist emang bisa dibilang terdokumentasi dengan baik banget. Mulai dari rekaman live session project pertamanya di YouTube sampe merhatiin perform live-nya dulu dan sekarang, Chrome udah berkembang jauh banget dari asrama NYU.

Dalam perjalanannya dari performer kampus sampe jadi bintang tamu di Colors (Colors YouTube), Chrome udah bikin banyak koneksi profesional yang berkembang bareng sama karya seninya. Salah satunya dateng dari artist asal San Francisco, underscores. EARMILK sempet ngobrol sama penyanyi, produser, dan dancer ini buat ngebahas GO, hubungan kerja dan cerita awal dia sama underscores, serta gimana dia ngerubah industri musik dengan sound-nya.

Siapa lo?

Jadi, nama gue Rodney Chrome, dan gue seorang artist. Gue nge-rap, nyanyi, ngedance, nulis lagu, semua yang lo bisa bayangin. Gue cinta banget bikin musik.

Hal yang orang-orang nggak bakal tau tentang Rodney Chrome kecuali dikasih tau langsung?

Gue ikut Ballroom. Gue nggak terlalu promoin ini karena gue pengen punya komunitas sendiri dulu. Agak nakutin sih, tapi gue ikut Ballroom! Kalo lo nggak tau Ballroom itu apa, coba deh tonton Pose atau Legendary. Gue di house namanya House of Unbothered Cartier. Tahun lalu gue dinominasiin buat “Everyday Realness of the Year,” di mana lo jalan ke piano, acting kayak cowok, dan coba ngalahin kompetitor. Itu selalu bikin gue pede. Voguing, yang juga bagian dari Ballroom, juga lagi gue tekunin banget—cuma gue nggak terlalu promoin ke dunia luar aja. Itu sih yang mungkin orang-orang nggak tau.

Misconception orang-orang tentang lo berdasarkan musik lo?

Mungkin orang-orang ngira gue sama kayak musik gue—berisik, banyak omong, vibrant—kayak gue seorang extrovert. Kadang-kadang emang gitu sih, tapi seringnya kalo lo liat gue di luar, gue bakal pake headphones dan fokus sama hp gue sendiri. Gue pendiem, tapi tetep approachable kok.

Gue perhatiin di video musik lo, lo punya range dari video yang skalanya gede, budgetnya juga gede, kayak film. Contohnya “Break the Internet.” Itu kayak film banget. Tapi lo juga punya video yang lebih low-key, yang lebih cocok buat format vertikal, kayak “ICAMETOPARTY!” Gimana approach lo buat video musik?

Jujur, semuanya tergantung. Tergantung sama skalanya. Kalo buat “I Came to Party” dan lagu-lagu kayak “YEEHAW,” single yang cepet rilis, gue dan KT (manager gue, Kyle Tildon) fokus buat tetep effort tapi biarin lagunya yang mimpin. Kalo lagunya nggak butuh produksi yang gede, kita tetep pede aja. Harus ada give and take—tau kapan harus kasih extra oomph. “Break the Internet” itu berisik, dari beat rap-heavy, trap-club ke momen R&B. Lirik kayak, “Ask me why I’m gay, because my mama said never put your hands on a female” — gue pengen liat visualisasinya kayak gimana. Lagu itu yang nentuin seberapa gede gue harus bikin videonya.

Soal lirik yang lo sebutin dari ‘Break the Internet,’ ada banyak banget lirik kreatif dan alusi yang lucu buat pantat atau goyang pantat, favorit gue sih “throwing it back like a frisbee,” lo punya favorit?

*dia ketawa*

Di project GO, ada momen-momen di mana gue ngelakuin itu secara natural tapi sengaja. Gue nggak mau stuck nulis apa yang semua orang tulis. Gue pengen ada satu lirik yang bikin lo kayak, “Hah, apaan tuh?” Kalo yang langsung kepikiran sih lirik Colors: “Your bitch talking slick on my Oprah tone, her color purple.” Gue suka itu karena gue suka banget sama entendres dan wordplay. Itu Sag energy banget— “we cool, but don’t do too much.” Jangan banyak omong, atau lo bisa berubah jadi warna ungu. Itu sih yang paling gue suka.

Apa aja pengaruh lain yang masuk ke project ini?

Gue bakal egois dan bilang diri gue sendiri. Missy Elliott selalu jadi pengaruh yang gede, tapi GO itu gue lagi seneng-seneng aja. Sekitar tahun 2023 gue mulai bikin folder namanya fun—cuma bikin beats yang kayak, “Lo pengen ngapain hari ini?” Bukan nyontek, cuma bikin apa yang gue rasa itu gue. Gue mulai produksi buat diri gue sendiri—nyari tau Rodney Chrome sebagai produser sound-nya kayak gimana. underscores, temen baik dan kolaborator gue, ngerjain “Break the Internet” dan project-project sebelumnya. Kita selalu reconnect tiap tahun atau dua tahun dan bikin sesuatu. Mulainya sama QUEER PRESSURE di tahun 2022, terus single-single kayak “Break the Internet,” dan sekarang GO. Pengaruhnya sih, Black Eyed Peas kerasa banget di project ini—sound mereka beda tapi nggak pernah sama. Satu lagu bisa mulai dari pop-rap, pindah ke R&B, dan berasa kayak perjalanan. Sama kayak GO dan project yang gue bikin, gue pengen itu berasa kayak pengalaman karena itu cara gue dengerin musik.

Gue baru aja ngomongin gimana mereka bikin album di tahun 2009 yang punya banyak banger kayak “Meet Me Halfway,” “Ima Bee” dan—

Boleh gue tambahin satu lagi? “Ring-A-Ling,” orang-orang suka lupa sama lagu itu—tapi balik lagi ke topik awal.

Gimana kolaborasi sama underscores bisa mulai? Gue tau lo udah kerja bareng dari lama, tapi pertemuan awalnya kayak gimana?

Gue orangnya “jangan dipaksa,” dan dia juga gitu. Kalo emang nggak ada, ya udah—mau lagi bikin sesuatu atau lagi nongkrong. Itu yang gue hargain. Sebelum kuliah, gue sempet rilis musik di Arkansas pake alias Atlas. Gue nggak tau cara produksi, lagi belajar nulis lagu, tau bisa nyanyi tapi nggak tau artinya apa. Gue suka nyari produser di SoundCloud yang upload instrumental. Ada satu cowok namanya William Crooks. Gue suka salah satu beat-nya, bikin lagu—pertama kalinya gue ngomongin cowok—dan kirim ke dia. Dia suka banget. Kita rilis, bikin video. Dia punya kolektif yang bikin musik crunchy dan distorted—hyperpop sebelum hyperpop—dan underscores jadi bagian dari itu. Pas pertama kali ketemu, kita bahkan nggak tau kalo kita kuliah di kampus yang sama—NYU Clive. Di mixer pertama kita, dia nyamperin gue, diem banget, rambutnya item pekat, dan bilang, “Gue suka lagu lo ‘2k.’” Gue kayak, hah? Gue dari Arkansas, lagu itu mungkin cuma punya 500 plays. Dia bilang Willie (William Crooks) itu temen dan kolaboratornya. Kita nggak langsung konek secara musik, tapi ketua program kita nyaranin kita buat kolaborasi. Kita masuk ke grup chat, ketemu, sadar kalo dia orang yang nyamperin gue di mixer, bawa semua alat gue ke ruang piano di basement, dan bikin lagu intro yang berisik—lagu pertama di QUEER PRESSURE. Kita kirim ke ketua program kita, dan dia bilang, “Simpen ini.”

Balik lagi ke GO. Ini EP pertama lo setelah sekian lama. Gimana proses bikinnya dan kenapa lo milih buat jadiin ini EP aja daripada project yang lebih gede?

Gue lagi coba buat sadar sama posisi gue sekarang. Pas gue mulai QUEER PRESSURE dan “Break the Internet,” gue nggak perform pake sneakers—gue selalu pake heels karena gue ngerasa semua cowok bisa pake sneakers, tapi nggak semua orang bisa ngedance pake heels dan bikin musik yang kedengeran gila. Bahkan wardrobe gue juga lebih feminin, androgini, tapi tetep ada jenggot dan kepang. Gue lagi nyari jati diri, nyoba-nyoba. Gue sempet diem sekitar dua tahun, produksi dan bangun kepercayaan diri gue. Gue dan KT bikin folder gede namanya Big Chrome Pack dan milih yang kedengeran paling bagus.

Kalo GO, ini tentang nunjukin posisi gue—siap buat gerak, siap buat “go.” Sadar sama di mana gue secara mental, fisik, dan sonik.

Apa kesadaran diri dan menjaga diri lo secara keseluruhan jadi alasan kenapa “YEEHAW!” dan "ICAMETOPARTY!" nggak masuk ke track list final?

Bukan, GO udah selesai. Bahkan udah siap sebelum gue finalisasi “YEEHAW” atau “ICAMETOPARTY!” Gue tau GO udah kuat dengan enam track itu—singkat tapi tetep berasa kayak pengalaman.

“YEEHAW” dan “ICAMETOPARTY!” itu buat manasin audience gue lagi—kayak ngasih kode kalo gue masih ada, ngasih petunjuk tentang apa yang bakal dateng. Itu lagu yang santai dan fun, gue bikin konten sendiri, lagi seneng aja. “YEEHAW” itu single pertama gue yang sepenuhnya gue produksi sendiri—cap gue sebagai Rodney Chrome. GO sekitar 60% underscores, 30–40% gue. Itu nunjukin seberapa banyak gue ngarahin sound-nya. Gue dan underscores sempet ngobrol buat nggak biarin produksinya dia ngalahin arah yang gue pengen. Kita harus nemuin balance 50/50 itu. Sempet ada percakapan yang berat, tapi akhirnya kita bisa.

Pelajaran penting apa yang lo dapet pas lagi ngembangin diri lo sebagai produser?

Telinga gue. Percaya sama itu. Itu udah bawa gue ke posisi yang bagus. Gue percaya sama pilihan drum gue, synth gue. Gue bersyukur banget sama Underscores—sebagai artist, produser, dan temen. Di situ kepercayaan diri gue tumbuh banget.

Lo sempet nge-tweet kalo ada satu lagu yang lo PENGEN banget orang-orang denger; lagu apa itu dan lagu mana yang paling seru lo bikin?

Gue bisa ngomongin lagu ini seharian—ini nyentuh hati R&B gue.

Boleh gue tebak?

Silakan.

Apa “BEAT MACHINE?”

Bukan.

“BRUISE?”

Salah! Satu kali lagi.

“NO BREAKS.”

Ucapin sekali lagi sebelum lo bangkrut.

“NO BREAKS.”

Nah, itu dia.

Awalnya ini tugas kuliah di NYU—bikin lagu tentang topik spesifik dan fokus sama itu. Topik gue “Birthday Boy.” Gue masih nyari tau cara nulis lagu. Gue balik lagi ke lagu ini tahun lalu dan nemuin beat lama yang dibikin underscores pas lagi ngerjain QUEER PRESSURE. Sempet gue simpen, tapi pas gue dengerin lagi, gue mikir, “Gila, ini keren banget.” Gue mute vokal lama gue—gue lagi ada di fase baru, ngerasa beda, dan butuh sesuatu yang lebih update sama apa yang gue rasain. Cara gue nulis juga udah lebih bagus. Jadi gue kayak, oke, “NO BREAKS.”

"Orang-orang tau AI nggak se-attractive secara kreatif. Kita lagi ngerjain sesuatu yang manusiawi yang nggak bisa direplikasi sama teknologi."

Gue suka banget sama gimana lo embrace teknologi dan estetika futuristik di sound dan visual lo, kayak di "CYBORG." Tapi sekarang kita lagi ada di masa di mana teknologi literally nyuri seni dari artist yang udah kekurangan dan orang-orang biasa, dan eksekutif label nge-deepfake semua orang. Gimana kita bisa embrace teknologi di seni kita dan gimana kita bisa lewatin teknologi yang exploitatif kayak gitu?

Gue suka banget sama pertanyaan ini—gue juga masih nyari balance-nya. Sebagai artist, gue rasa kita peduli banget sama seni. Di Ballroom atau dance, ada perasaan pas lo improvisasi atau bikin sesuatu—sesuatu yang nggak bisa lo jelasin. Lo nggak bisa ngasih tau kenapa lo ngelakuin gerakan itu atau kenapa lo salah. Itu yang gue suka—pas ada spirit yang ngebawa gue buat berkarya.

Artist harus ngelakuin semuanya sendiri dulu sebelum biarin teknologi ngambil alih kreativitas mereka. Beberapa dari kita ada di sini buat bikin sesuatu dari awal. Jadi pas teknologi mulai ngegantiin itu, gue jadi takut. Gue kadang-kadang pake voice generator—suara Siri atau sample—tapi cuma buat nambahin aja, bukan ngegantiin. Harus ada percakapan tentang apa yang acceptable. Kayak pas Jay-Z ngumpulin artist buat ngobrol—kita butuh itu lagi. Apa artist AI boleh ada di Spotify? Gue nggak tau. Gue lagi berjuang buat streams gue—kenapa gue harus saingan sama robot? Kalo gue beef sama rapper lain, gimana gue beef sama robot?

Orang-orang tau AI nggak se-attractive secara kreatif. Kita lagi ngerjain sesuatu yang manusiawi yang nggak bisa direplikasi sama teknologi.

Lo pengen orang-orang dengerin project ini kayak gimana?

Gue pengen orang-orang pake headphones atau dengerin kenceng-kenceng—dengerin semuanya. Apa pun yang lo rasain—terinspirasi, nggak terinspirasi, nulis puisi, benci sama puisi—terusin aja. Gue nggak mau nutup-nutupin musik gue atau siapa gue. Gue lagi ada di fase paling percaya diri. Dulu gue selalu matiin musik gue kalo ada orang yang nyetel, tapi sekarang gue bangga sama itu. Gue harap semua orang suka GO dan ngerasa ada momentum buat, literally, go.

GO tersedia di semua DSP sekarang via unchrtd

Connect sama Rodney Chrome di sini:

Twitter / Instagram / YouTube