Spicemas Grenada: Karnaval Epik yang Penuh Sejarah Afrika dan Party Gila!

Bro, malem abis J'ouvert di karnaval Grenada, gue mewek! Di seluruh Karibia, karnaval itu tradisi yang dalem banget akarnya sama koneksi leluhur Afrika dan perlawanan terhadap penjajahan. Kayak Notting Hill Carnival di London atau Brooklyn di New York, karnaval itu nunjukkin warisan Karibia yang dijaga sama komunitas imigran. Kadang, sejarah politik karnaval tuh ketutupan sama foto-foto kece di Instagram, tapi di Spicemas (sebutan karnaval Grenada karena banyak rempah-rempah), warisan pemberontakan itu kerasa banget!

Jam 3 pagi di J'ouvert, gue udah bangun, pake celana basket sama sport bra yang rela dikotorin. Rambut gue bungkus pake scarf item. Di J'ouvert, orang Grenada "main" Jab Jab, tradisi ratusan tahun ngeitemin kulit pake molase dan ter (atau sekarang pake oli motor atau arang), pake helm bertanduk, dan parade dengerin musik soca. Dulu, ini sindiran buat orang kulit putih yang ngeliat orang kulit item kayak bukan manusia. Jab Jab sendiri dari bahasa Prancis yang artinya setan. Walaupun Jab Jab di Grenada beda, ritual ini ada di seluruh Karibia, kayak bilang, "Lo pikir gue setan item? Gue kasih liat setan item!"

Gue sama rombongan jurnalis dan influencer (yang disponsorin sama Otoritas Pariwisata Grenada dan partner media mereka) nyampe di jalanan kota pas sebelum matahari terbit. Jalanan udah rame sama anak muda yang nyembur api pake korek dan semprotan serangga, terus nyeret rantai kayak rantai yang ngiket leluhur mereka di kapal. Mereka joget moshing dengerin soca dari bintang lokal, terutama lagu "Bury All" dari Lil Kerry. Ada yang bawa tentakel gurita berdarah di mulut, ada juga yang pake topeng Scream. Makin siang, makin banyak orang dari berbagai umur ikutan. Orang tua joget dengan semangat, ada bapak-bapak yang nyiramin oli ke anak-anaknya. Gue juga disiramin oli sama orang asing. Gue joget dan parade berkilo-kilo meter. Gue ngerasa bebas, kuat, dan nyambung banget sama orang-orang asing. Makanya, malemnya, abis mandi di laut sama ratusan orang (dan mandi dua kali lagi di kamar), gue mewek di kasur hotel.

Gue nangis karena sedih. Sekitar 11 persen orang Afrika yang dibawa ke Grenada sebagai budak itu dari Sierra Leone, kayak orang tua gue. Banyak juga orang Grenada yang keturunan suku Temne kita. Gue nangis buat mereka yang diculik dari Sierra Leone dan buat negara gue yang masih berantakan karena penjajahan. Gue juga nangis bangga sama ketahanan orang-orang di sekitar gue, kayak nyokap gue yang tetep semangat, nenek gue yang sayang banget, dan orang Grenada yang tetep ngelestariin tradisi Jab Jab dari Afrika ke Karibia sampe ke jalanan yang gue jalanin. Gue nangis karena setiap gue kirim video Grenada ke nyokap gue, dia selalu bilang, "Ini kayak Sierra Leone." Spicemas Grenada ngerasa lebih Afrika dari yang gue bayangin. Di saat dunia makin kecil buat orang Afrika, karnaval di Grenada itu destinasi diaspora yang penting banget.

Fiona Compton, pendiri Know Your Caribbean, platform edukasi tentang budaya Karibia, bilang, "Kita pengen orang dateng buat ngerasain budaya kita dengan hormat." Dia juga bilang, penting buat cari tau kenapa orang Karibia ngelakuin apa yang mereka lakuin, biar budayanya gak jadi parodi. Orang-orang pake tanduk buat ngingetin kejahatan masa lalu. Karnaval bukan cuma pertunjukan, tapi juga sesuatu yang spiritual.

Orang Grenada nunjukkin rasa hormat mereka sama tradisi di lagu-lagu yang diputer di karnaval. Salah satunya Soca Monarch, kompetisi di stadion nasional tempat artis lokal nampilin lagu yang dibuat khusus buat karnaval. L.E.D. nyanyi di lagunya, "Viral Again," "Pulau gue penuh sejarah. Gue seneng sama tetangga gue, tetangga gue seneng sama gue. Gak ada orang asing di sini, kita semua keluarga. Kita nyembah satu pencipta dan kita main mas dengan semangat." Iramanya sama kayak lagu "Payroll" dari Muddy, yang menang Soca Monarch. "Payroll" itu keren banget, dengan video musik yang nunjukkin dia dan kru-nya main Jab Jab kayak tentara. Muddy nyanyi, "Saat bintang sejajar, kehebatan ngalahin kebencian. Kita tetep bangkit dengan rahmat dan keyakinan di pagi hari, dengan rantai dan oli."

Ian Charles, musisi Jab Jab, sejarawan, dan pelestari budaya, bilang kalo J'ouvert yang paling otentik itu ada di pedesaan, tempat dulu banyak perkebunan. Musik jab soca tradisional Grenada pake tiga drum tangan, satu buat bass, satu buat melodi, dan satu lagi namanya "kupai." Pemain Jab Jab pake drum dùndún kulit kambing dari Nigeria dan drum djembe dari Mali. Pola drumnya mirip sama genre Fuji dan Juju. Selain itu, ada juga cerita yang dinyanyiin dan tiupan kerang.

Semua elemen ini diwarisin dari Afrika. Drum dipake buat banyak hal, kayak manggil arwah, ngirim pesan rahasia, dan nyulut semangat pemberontakan. Karena pemberontakan, drum dan praktik spiritual Afrika dilarang di koloni. Orang Karibia bikin alat musik baru, kayak drum baja, buat ngelawan larangan itu.

Salah satu momen yang bikin gue terharu itu ngeliat bendera Ghana dikibarin di kerumunan Soca Monarch. Di karnaval, bendera ada di mana-mana. Ada bendera Karibia, Honduras, dan Nigeria. Soca Monarch itu malem pertama gue di Spicemas, dan gue langsung ngerasa kayak di rumah. Keluarga gue sering banget muter soca di pesta, jadi gue pikir itu musik Afrika. Ngeliat bendera Afrika Barat bikin gue ngerasa gue ada di tempat yang tepat. Gue ketemu sama kru Ghana itu di Fancy Mas, dan kita langsung pelukan kayak temen lama. Salah satu dari mereka itu ahli bedah saraf di kota gue. Yang lain bilang mereka selalu keliling dunia bareng, dan Spicemas bikin mereka ngerasa kayak di rumah juga.

Dr. Shantel George, ahli sejarah Afro-Karibia di University of Glasgow, nemuin kalo pas puncak perdagangan budak di Grenada, antara 1669 dan 1808, 33 persen tawanan dateng dari pelabuhan di Teluk Biafra, yang sekarang Nigeria. 21 persen lagi dari Gold Coast, yang sekarang Ghana dan Burkina Faso. 14 persen dari Windward Coast, yang sekarang Pantai Gading dan Liberia. 11 persen dari Afrika Tengah-Barat, yang sekarang Kongo dan Gabon. 5 persen lagi dari suku Mandingo, Bambara, Malinke, Wolof, dan Fulbe di pelabuhan Senegambia, dan sisanya dari Teluk Benin, yang sekarang Benin dan Lagos, Nigeria.

Dulu, orang-orang yang diculik ini ngebentuk kelompok etnis baru dan ngembangin tradisi Nation Dance, pertunjukan mingguan tempat keluarga-keluarga baru ini nampilin diri mereka. Mereka milih raja dan ratu di pesta topeng kayak di Spicemas sekarang. Spicemas itu khas Grenada, tapi juga Afrika banget, dan bangga akan hal itu. Lo harus liat sendiri!

Made in Africa itu kolom bulanan dari penulis Rolling Stone, Mankaprr Conteh, yang ngerayain kehidupan dan inovasi pekerja budaya diaspora Afrika dari sudut pandang mereka. Jangan lupa dengerin playlist Made in Africa kita, yang diupdate sama lagu-lagu Jab Jab terpanas dari Spicemas.