Sugar Comeback?! Bob Mould Penasaran, Anak Muda Zaman Sekarang Masih Dengerin Musik Mereka Nggak Ya?

Jadi gini guys, inget nggak waktu bandnya Bob Mould, Sugar, tiba-tiba ngetop banget di era 90-an? Nah, ada satu momen yang nggak bisa dilupain: festival tahun 1992 di Belgia. Bayangin aja, Sugar satu panggung sama Metallica, Neil Young and Crazy Horse, Lenny Kravitz, dan Black Crowes! Buat Mould, yang sebelumnya udah terkenal di dunia indie rock bareng Hüsker Dü dari Minneapolis, ini tuh pengalaman yang absurd banget. "Ikut nimbrung di dunia yang serba mewah kayak gitu tuh gila banget," katanya. "Beda banget sama tur punk rock naik van. Kayak, 'Oh, jadi Metallica bawa mesin cuci sama pengering baju? Oke, gue ngerti sekarang.'"

Dibandingin sama masa-masanya di Hüsker Dü atau karir solonya, Sugar tuh kayak meteor buat Mould: cuma dua album dan satu EP dalam dua tahun, terus bubar. Tapi, di waktu yang singkat itu, Sugar berhasil bawa Mould, David Barbe (bass), dan Malcolm Travis (drum) ke puncak popularitas. Selain festival di Belgia itu, mereka juga main di festival lain bareng band-band gede kayak the Cure, dengan lagu-lagu hits kayak "If I Can’t Change Your Mind", "JC Auto", dan "Your Favorite Thing" yang sering diputer di radio alt-rock.

Sekarang, 30 tahun setelah Sugar manggung terakhir kali (dan lebih dari satu dekade setelah rencana reuni yang gagal), mereka balik lagi! Minggu lalu, mereka udah kasih kode-kode di sosmed, dan minggu ini mereka ngerilis lagu baru yang nge-rave abis, judulnya "House of Dead Memories." Mereka juga udah ngumumin konser di London dan New York buat bulan Mei 2026.

Ironisnya, Sugar tuh awalnya nggak diniatin buat jadi band. Album solo pertama Mould setelah Hüskers, Workbook, dapet pujian dari kritikus (lagu "See a Little Light" jadi hits di radio kampus dan masuk soundtrack film), tapi album berikutnya, Black Sheets of Rain, nggak terlalu sukses. Mould terus jalan, ngajak David Barbe (mantan pemain bass Mercyland) dan Malcolm Travis (drummer Human Switchboard dan Zulus) buat jadi band pengiringnya. Pas lagi latihan di Athens, Georgia, buat bikin album solo Mould, mereka diundang buat main di acara satu malam di 40 Watt Club.

"Kami kayak, 'Ya udah, kenapa nggak?'" kata Mould. "Udah berasa kayak band aja gitu." Terus, mereka nyari nama, inspirasinya dari bungkus kopi di meja, dan tiba-tiba Mould punya band lagi setelah masa-masa berat di Hüsker Dü. "Gue tau kemampuan dan kepribadian David sama Malcom, dan gue pikir, 'Kayaknya ini bakal berhasil deh.'" kenangnya. "Dan beneran berhasil."

Dirilis tahun 1992, pas setelah Nevermind-nya Nirvana dan Ten-nya Pearl Jam ngerubah ekspektasi semua orang tentang musik rock, album debutnya Sugar, Copper Blue, tuh kayak momen yang pas banget. "Gue lagi di Eropa pas musim panas '91, main di banyak festival bareng Nirvana dan Dinosaur Jr., dan semuanya udah mulai kerasa bakal ada perubahan besar," katanya. "Terus, Nirvana meledak kayak gitu, pas gue balik lagi dengan musik power pop, bukan kayak Workbook dan Black Sheets: Gue pengen banget bilang, 'Oh iya, gue udah tau ini bakal kejadian.'"

Walaupun nggak se-laris Nevermind, Copper Blue ngenalin Mould (dan suara serta gitar yang ngebakar) ke banyak anak muda yang suka Lollapalooza. Mungkin mereka nggak terlalu tau tentang bandnya yang dulu, tapi mereka suka banget sama lagu-lagunya Mould yang keren dan video klipnya yang sering diputer di MTV. "Album Black Sheets of Rain nggak terlalu sukses, jadi gue masuk Sugar dengan semangat 'Gue buktiin ke semua orang!'," katanya. "Dan semuanya langsung meledak. Gue nggak pengen kayak gitu, tapi pas kejadian, gue kayak, 'Ya udah, inilah kita.'"

Dengan kesuksesan Sugar, Mould masuk ke dunia alt-rock kelas atas yang sebelumnya cuma dia rasain sedikit. "Masa-masa yang gila," katanya. "Gue nggak punya kehidupan lain selain berusaha buat ngejaga roket ini tetap terbang selama mungkin. Gue nggak asing sama dunia mainstream, soalnya Hüsker Dü pernah main di The Joan Rivers Show. Tapi, pas semuanya dateng setiap hari, itu tuh kayak gila banget."

Di akhir tahun 1994, Barbe bilang ke Mould kalo dia pengen lebih banyak waktu sama keluarganya, dan waktunya pas banget buat Sugar bubar: Beberapa bulan sebelumnya, Kurt Cobain bunuh diri. "Kematian Kurt bener-bener ngena buat gue," kata Mould. "Sugar lagi di Atlanta, lagi kerja di studio, terus ngeliat Kurt Loder muncul di TV dan bilang, 'Kurt Cobain meninggal,' itu tuh bikin semangat turun banget. Gue jadi mikir, 'Ini apaan sih?' Situasinya Kurt tuh unik, tapi nggak beda jauh sama apa yang mulai kejadian pas anak muda jadi sukses banget terus kehilangan arah. Dan gue pikir, 'Wah, bisnis ini ternyata keras juga ya.'"

Sugar manggung seminggu di Jepang di awal tahun 1995, terus bubar. Travis pindah ke band lain, dan Barbe jadi dosen (dia sekarang ngajar bisnis musik di Terry College of Business, University of Georgia). Dalam 30 tahun terakhir, Mould udah bikin banyak banget album solo, jadi DJ dan main musik electronica, nulis naskah buat World Championship Wrestling, dan tur serta rekaman bareng band pengiringnya sekarang, Jason Narducy dan Jon Wurster. Sugar pertama kali muncul lagi tahun 2011, pas ulang tahun ke-20 album Copper Blue. Mould, Barbe, dan Travis kumpul dan latihan buat reuni, tapi suasana musiknya nggak se-inspiratif yang Mould harapin. "Gue agak nggak sreg sama ide buat tur ulang tahun ke-20," katanya. "Gue tau banyak orang ngelakuin itu. Jadi, kami kumpul dan nyoba, dan kayaknya kami semua mikir, 'Nggak sekarang deh.' Buat gue sih kayak, 'Kayaknya gue mau ngelakuin apa yang lagi gue lakuin aja deh.'"

Musim gugur tahun lalu, pas dia lagi ngerjain album barunya, Here We Go Crazy, Mould mulai ngerasa ada peningkatan minat sama bandnya yang dulu, dari orang-orang di bisnis musik yang ngerasa ada pasar dan BMG, yang lagi ngerencanain buat ngerilis ulang Copper Blue dan koleksi single-nya Sugar. "Fans sih emang dari dulu udah tertarik," katanya. "Tapi, orang-orang di bisnis, dari BMG sampe promotor di seluruh negeri, mulai ngomongin ini."

Mould dan Barbe udah pernah tur bareng, main dengan set yang beda, tapi setahun yang lalu, mereka bertiga kumpul lagi di studio Barbe di Athens, Georgia, buat mainin lagu-lagu lama. "Yang kedua kalinya ini berasa jauh lebih baik buat kami bertiga, secara pribadi dan sebagai mantan band," kata Mould. "Jadi, kami mulai mikirin buat balik lagi dan ngelakuin beberapa hal."

Awal tahun ini, mereka ngambil langkah selanjutnya. Pas band ini reuni 14 tahun yang lalu, Mould baru aja nulis "House of Dead Memories", yang nggak pernah dia rekam tapi dia keluarin lagi buat kebangkitannya Sugar. "Ini lagu tentang hubungan yang gagal, nggak ada yang terlalu unik buat gue," katanya sambil ketawa. "Tapi, riff-nya tuh bener-bener riff-nya Sugar banget, dan seru bisa rekaman bareng bertiga lagi setelah sekian lama." Saking serunya, kayaknya rekaman "House of Dead Memories" yang kita denger ini tuh rekaman yang pertama.

Kebetulan banget, bagian lain dari masa lalunya Mould juga bakal muncul lagi musim gugur ini. Bulan depan bakal ada 1985: The Miracle Year, koleksi rekaman live Hüsker Dü yang belum pernah dirilis dari momen penting dalam sejarah band itu. Pusatnya tuh rekaman satu set penuh yang direkam di klub First Avenue di Minneapolis bulan Januari tahun itu, dan ditambahin sama rekaman lain dari tahun 1985. Album ini nangkep suara yang ngebakar, energi yang heboh, dan lagu-lagu yang nendang yang dibikin sama Mould, Greg Norton, dan almarhum Grant Hart (ditambah cover lagu "Sunshine Superman"-nya Donovan, "Ticket to Ride" dan "Helter Skelter"-nya the Beatles, dan "Love Is All Around", lagu tema Mary Tyler Moore Show). Suara yang, setelah puluhan tahun, masih bikin Mould kaget pas dia denger rekaman yang udah direstorasi.

"Gue speechless banget," katanya. "Di masa itu, kami lagi ngebakar semua silinder sekaligus, jadi gue nggak sempet buat berhenti dan mikir. Gue cuma tau kami yang terbaik. Gue nggak tau seberapa besar api yang kami punya, jadi pas denger lagi setelah hampir 40 tahun, gue kayak, 'Ya Tuhan, ini gila banget.'"

Seperti yang udah Mould ceritain dan tulis di memoarnya, See a Little Light, Hüsker Dü tuh bisa jadi pengalaman yang gila banget, gara-gara ketegangan antara Mould dan Hart, tapi jangka waktu koleksi ini ngebawa balik kenangan yang positif. "Apa yang kami lakuin di bulan Januari '85 tuh kontras banget sama keruntuhan apa pun yang kejadian di bulan Desember '87 dan permusuhan apa pun yang kejadian di dekade-dekade setelahnya," katanya. "Gue sama Grant masih berhubungan, tapi situasinya rumit banget. Kami tuh anak muda yang keras kepala dan punya opini yang kuat di band. Tapi, tahun 1985 tuh tahunnya New Day Rising keluar, dan pas masuk musim panas, gue sama Grant ngambil kendali penuh atas semuanya dan kami bikin 'Makes No Sense at All' dan terus Flip Your Wig. Itu masa-masa yang enak."

Mould ngerasa kehilangan banget sama Hart (yang meninggal tahun 2017 karena kanker hati) di kemasan album ini. "Grant selalu megang departemen seni, dan ini tuh berat," katanya. "Pas ada desainer baru dateng, gue kayak, 'Oke, coba gue pikirin apa yang bakal Grant pikirin tentang ini.' Orang-orang bantu sebisa mereka. Tapi, buat gue pribadi, selalu 'Apa yang bakal Grant lakuin sama ini?' Ini tuh posisi yang berat buat diisi."

Soal Sugar, Mould bilang tanggapan orang-orang terhadap pengumuman reuni mereka dan lagu "House of Dead Memories" bakal nentuin apa yang bakal mereka lakuin setelah dua set konser yang udah dijadwalin. "Gue nggak mau terlalu buru-buru," katanya. "Reaksi orang-orang kayaknya bakal nentuin banyak kemungkinan di depan kami, entah itu lebih banyak lagu atau lebih banyak konser. Kami bertiga siap buat ngelakuin apa pun yang berasa pas. Gue cuma pengen tau, orang-orang masih tertarik nggak ya?"