Tyler, the Creator Ngaku Musiknya Liim Kek Gabungan Stereolab Sama Max B. Tapi Ini Baru Setengahnya!

Buat Liim Lasalle, rapper 21 tahun asal New York, yang penting itu jelas. Pas lagi manggung, rapper yang gede di Harlem tapi sekarang tinggal di Brooklyn ini selalu nyempetin buat jelasin asal-usul tiap lagu yang dia bawain. "Gue ngerasa lagu tuh jadi lebih ngena kalo lo tau artinya," katanya pas lagi Zoom, sebelum album debutnya, Liim Lasalle Loves You, dirilis. "Kadang pas lagi perform, orang-orang tuh gak bisa denger jelas apa yang lo omongin. Jadi gue ngerasa kayak ngasih judul sebelum mereka mulai baca bukunya."

Perbandingan sama buku emang gak asal. Musiknya Liim tuh kayak novel, detailnya nyusun jadi adegan yang bisa lo bayangin di kepala lo. Contohnya single "Mezcal" dari album barunya, yang katanya terinspirasi pas pertama kali nyobain minuman itu di konser Clairo. Lagunya dibuka sama Liim yang lagi mikir dalem hati, ngerap, "Timid when I pull up but the drink bring the best out/Lots of things I wouldn't say weighing on my chest now." Lagunya tuh kayak pengakuan jujur yang lo lakuin sendirian di bar. "I ain't never seen somebody go through what I did and try to get up," rap-nya.

Dengan gaya santai dan melodi yang ngingetin sama legend Harlem, Max B, album baru Liim ini bukti perkembangannya sebagai seorang artist. Beberapa tahun belakangan ini, dia bilang dia harus bikin perubahan besar di hidupnya, termasuk nyari temen baru dan pengaruh positif, juga ngadepin putusnya hubungan yang udah lama. "Gue ngerasa mata gue jadi lebih terbuka buat pandangan yang lebih introspektif, dan gue bisa ngelepasin banyak hal dalam beberapa tahun terakhir," katanya. "Gue juga bikin beberapa musik terbaik dalam hidup gue dalam dua tahun terakhir ini. Gue ngerasa karena pengalaman-pengalaman ini..."

Setelah ngerilis beberapa single dan EP Pretty Pete tahun lalu, nama Liim mulai dikenal berkat di-shout out sama artist-artist berpengaruh kayak Tyler, the Creator, yang ngegambarin musiknya ke Zane Lowe sebagai gabungan antara Max B dan Stereolab. "Dia ngomongin lagu spesifik yang judulnya 'Edward 40 Hands'. Gue bikin lagu itu buat nge-shout out Max B di awal lagu," jelasnya. "Gue sengaja bikin lagu itu dengan gaya Max B di atas musik Stereolab, karena gue pengen denger kayak apa jadinya. Gue bahkan gak niat buat ngerilis itu, tapi gue kayak, ya udah lah, lumayan juga."

Eksperimen kayak gitu emang jadi inti dari prosesnya Liim. Dia cerita pertama kali suka musik gara-gara video skate pas lagi tumbuh gede, yang ngenalin dia ke banyak genre dan suara. "Gue jadi tau banyak hal yang beda-beda," katanya. "Gue dengerin Smashing Pumpkins sama Kodak Black. Gue ngerasa itu bener-bener ngaruh ke cara gue nulis lagu dan gaya gue dalam bermusik."

Secara suara, Liim Lasalle Loves You punya banyak banget vibes. Sebagai vokalis, Liim punya suara R&B yang kuat yang dicampur sama gaya Harlem yang santai dan keren. Gayanya, yang emang ngingetin sama Max B, punya ciri khas melodi sendiri yang cocok buat musik jazz atau pop. Dia nyebutin Steve Lacy dan Frank Ocean yang dikenalin sama temennya pas gede sebagai momen penting yang ngaruh ke suaranya, dan etos ngegabungin genre dari kedua artist itu kerasa banget di musiknya Liim.

Tapi, Liim paling bersinar di liriknya. Dengan introspeksi yang jujur tapi lucu, album debutnya ngenalin kerapuhan yang berani dan gak takut-takut, pas dia ngebongkar cerita dewasanya sendiri. "Gue gak terlalu takut buat ngelakuin itu daripada cerita ke orang yang gue kenal di dunia nyata," katanya tentang nulis lagu tentang hidupnya. "Jujur, gue gak takut buat nunjukin diri gue yang sebenernya. Gue emang bukan orang yang suka ngeumbar-umbar, tapi pas waktunya buat ngomong sesuatu, gue bakal ngomong dan jujur."

Dia bilang nulis lagu ngebantu dia buat nyari kata-kata buat ngadepin perasaannya sendiri. "Gue ngerasa beberapa orang dengerin musik dan biarin aja kata-katanya lewat," katanya. "Kalo lo dengerin musiknya, itu ngebantu lo buat mainin kata-kata, ngebantu lo buat nyampein emosi lo dengan lebih baik, bahkan perasaan yang lo gak tau gimana cara nyampeinnya, yang gue rasa jadi kelebihan gue dari dulu, karena gue selalu suka banget sama lirik lagu."

Liim juga suka banget sama film. Dia nyebutin film klasiknya Pedro Almodóvar, Women on the Verge of a Nervous Breakdown sebagai sumber inspirasi baru-baru ini. Lo bisa liat di semua video musiknya kalo, selain cerita lewat musiknya, Liim juga tertarik banget sama kemungkinan-kemungkinan yang ada di film. "Gue rasa tujuan utamanya adalah buat bener-bener masuk ke dunia itu suatu hari nanti dan bisa bikin karya yang masterpiece di film," katanya. "Film romantis dan lain-lain."

Wajar aja kalo dia ngedeketin debutnya dengan mata seorang sineas. "Gue pengen album ini kayak film yang gak harus berdasarkan cerita sepenuhnya, tapi semuanya tetep ada hubungannya sama plot yang sama. Semuanya ada hubungannya sama cinta," katanya. "Lagu terakhir di album ini judulnya 'Liim Lasalle Loves You', dan gue ngomongin gimana kadang lo beruntung bisa jatuh cinta sama orang yang bales cinta lo. Kadang juga enggak. Gak apa-apa. Lo bakal baik-baik aja."