RIP Todd Snider: Musisi Alt-Country Legendaris Tutup Usia di Umur 59 Tahun

Dunia musik kehilangan banget nih. Todd Snider, seorang penyanyi, penulis lagu, dan juga storyteller yang ngebantu ngebentuk gerakan musik alt-country dan Americana, udah meninggal dunia hari Jumat kemarin di umur 59 tahun. Kabar ini dikonfirmasi langsung dari Rolling Stone. Belum ada info detail soal penyebab kematiannya, tapi kabarnya sih, Todd Snider didiagnosis pneumonia minggu ini.

"Aimless, Inc. Headquarters dengan berat hati ngabarin kalo Founder kita, Pahlawan Folk kita, Pujangga Dunia, Wakil Presiden Departemen Perubahan Mendadak, sang Pendongeng, Todd Daniel Snider tercinta udah ninggalin kita," tulis pesan di halaman Facebook-nya Todd Snider.

Lahir di Portland, Oregon, dan pindah ke California Utara setelah lulus SMA, Snider mulai jalan-jalan ke Texas di tahun 80-an. Di sana, dia ketemu dan dimentorin sama penulis lagu Jerry Jeff Walker. Di era 90-an, dia pindah ke Nashville dan jadi tokoh penting di skena East Nashville yang agak urakan. Albumnya yang berjudul East Nashville Skyline (2004) dianggap penting banget buat katalog alt-country.

"Gue selalu pengen jadi troubadour. Gue suka banget sama kekacauan, kehidupan petualangan itu—itu yang bikin gue tertarik. Gue emang udah punya kecenderungan ke sana," kata Snider ke Rolling Stone di tahun 2023. "Gue dulu suka nebeng dan numpang tidur di sofa orang. Jerry Jeff bikin gue sadar kalo bedanya free spirit sama freeloader itu cuma tiga kunci gitar."

Selain Walker, Snider juga temenan dan belajar dari penulis lagu hebat lainnya kayak Billy Joe Shaver, John Prine, Jimmy Buffett, Guy Clark, dan Kris Kristofferson. "Nggak ada yang lebih pantes masuk surga selain John Prine," kata Snider ke Rolling Stone di tahun 2020 setelah penyanyi-penulis lagu itu meninggal. "Dan kalo emang nggak ada surga, mereka harus cepet-cepet bikin deh, soalnya John udah mau dateng."

Kehilangan tokoh-tokoh yang ngebimbing Snider (Walker meninggal enam bulan setelah Prine) bikin musisi ini goyah banget. "Gue lebih sering nyanyiin temen-temen yang udah meninggal daripada cewek-cewek sekarang," katanya di materi pers buat album terakhirnya, High, Lonesome and Then Some (2025). Tapi mereka juga ninggalin dia sebagai pembawa bendera buat jenis penulisan lagu tertentu, yang berdasarkan pengalaman hidup, baik suka maupun duka, dan lirik yang jujur dan apa adanya.

"Satu hal yang gue pelajarin dari John Prine adalah kalo lo nggak bikin diri lo malu, ya gue nggak tau deh," kata Snider ke Rolling Stone di tahun 2014. "Lo nggak pengen jadi orang yang cuma pengen nunjukkin diri mereka sebagai produk yang sempurna. Gue bukan produk. Lo tau, kayak orang-orang Kathie Lee Gifford gitu. Gue baru aja ngeliat dia di TV. Dan kalo dia nulis buku, gue yakin isinya cuma tentang dia yang nggak pernah bikin kesalahan."

Snider menikmati banget kesalahan-kesalahan dalam hidup—entah dia belajar dari mereka atau nggak, itu bukan masalahnya. "You’re gonna mix my emotions and you're gonna tangle my net/You're gonna make me do somethin'/that I'm afraid I won't regret," nyanyinya di lagu tentang selingkuh yang jujur banget, "Trouble," dari debutnya di tahun 1994, Songs for the Daily Planet. Lagu favorit penggemar, "Alright Guy," dari LP yang sama, nunjukkin kalo dia ngakuin kelemahannya kayak ngerokok ganja kebanyakan dan punya kecenderungan buat ditangkep. "But I think I'm an alright guy," bantahnya di liriknya.

Di memoarnya di tahun 2014, I Never Met a Story I Didn't Like, Snider secara terbuka ngebagiin banyak kesalahan yang pernah dia lakuin ke dunia, nunjukkin kalo dia sama beraninya sebagai penulis kayak dia sebagai penulis lagu. Di satu cerita, dia nginget-nginget lagi tentang kehancuran di atas panggung waktu konser di L.A.; di cerita lain, dia nyeritain kejadian waktu Jimmy Buffett, yang marah banget karena Snider nggak mau mainin lagu "Talkin' Seattle Grunge Rock Blues" di set pembukaannya, ngelemparin dia pake buah.

Campuran antara keras kepala dan keberanian itulah yang bikin Snider disayangin sama penggemar dan rekan-rekannya. Sementara artis-artis dari Gary Allan dan Mark Chesnutt sampe Loretta Lynn dan Tom Jones semuanya pernah nyanyiin lagunya, dan dia ngerilis Songs for the Daily Planet (dengan bantuan Buffett) di label besar MCA, Snider nggak pernah ninggalin akar DIY-nya. Dia ngerilis banyak album buat label indie-nya Prine, Oh Boy Records, mulai dari Happy to Be Here (2000) dan puncaknya di mahakarya East Nashville Skyline (2004). Album terakhir ini punya salah satu lagu andalan Snider, "Play a Train Song," yang direkam sama Robert Earl Keen di tahun 2011.

Di tahun 2008, Snider ngebentuk labelnya sendiri, Aimless Records, dan ngerilis EP Peace Queer, kumpulan lagu-lagu politik yang pedes. Di tahun 2012, dia ngasih penghormatan ke Walker dengan album yang isinya lagu-lagunya, dan kemudian tanpa ragu nyelidikin kehidupan di Amerika yang punya dan nggak punya dengan Agnostic Hymns and Stoner Fables, yang dirilis di tahun yang sama.

Snider tur terus-terusan, baik solo maupun sebagai bagian dari proyek sampingannya, Hard Working Americans, bareng Dave Schools dari Widespread Panic dan gitaris almarhum Neal Casal. Di jalan, dia ngehibur penonton dengan humornya yang kering dan kekayaan ceritanya. Di satu konser, dia tampil bareng temennya, komedian Richard Lewis, yang ngebuka buat Snider dan kemudian ngetawain dia dari balkon waktu penonton keluar sebelum setnya musisi ini mulai. Snider nggak masalah. "Kalo lo bisa main dan nyanyi, lo bisa pergi ke mana aja yang lo mau dan lo nggak butuh duit," kata Snider ke RS.

Tapi kerasnya jalanan bikin dia kecapean dan Snider ngembangin masalah punggung yang bikin dia lemes, yang dia obatin pake pil. Berbagai masalah dengan kecanduan narkoba dan masa rehabilitasi ngebekasin karirnya. Tapi Snider tetep semangat bermusik, mainin konser livestream selama pandemi dari studio/clubhouse-nya, Purple Building, di East Nashville, dan ngerilis album-album di masa-masa terakhir kayak First Agnostic Church of Hope and Wonder (2021) dan Crank It, We're Doomed (2023). Di musim gugur 2025, dia ngerilis High, Lonesome and Then Some, album yang isinya nomor-nomor blues yang santai dengan judul-judul kayak "Unforgivable (Worst Story Ever Told)."

Meskipun sakit kronis, Snider, yang selalu jadi pejuang jalanan, bertekad buat tur di balik album ini. "Gue pengen ngelakuinnya sekali lagi," katanya. Nggak lama setelah tur dimulai, tur ini dibatalin setelah Snider terlibat dalam insiden misterius di Salt Lake City, Utah, yang bikin dia masuk penjara.

"Semuanya sakit hati," kata Snider ke Rolling Stone di bulan Oktober, ngasih sedikit gambaran tentang perjuangan emosional dan fisik yang terus dia hadapi. "Gue nggak bisa bilang gue udah baikan, dan gue nggak yakin gue bakal baikan, tapi dekade terakhir berat banget dalam kehidupan pribadi gue," katanya. "Dalam beberapa tahun terakhir, ini makin berat, dan gue ngerasa kayak judulnya [High, Lonesome and Then Some]. Gue duduk di sini sendirian dan ngalamin, kayak, malam yang gelap buat jiwa gue."